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Блюз Біженців
З якого ви племені, пожирачі цитат?
Шкірою слів обтягнуті барабани.
Хлопчики псують парти іменами дівчат,
а дорослі псують усе – від Біблії до Корану.
З якого ви племені, пожирачі ідеї?
На ваших флагштоках прапори облуди.
З якої б війни не вертав Одіссей,
по обидва боки зла – люди.
З якого ви племені, пожирачі свобод?
На який континент втекти поїздами.
Під яким вітрилом останній флот
цивілізації спочине на дні океану.

ПіСня ЙоСифа флавія
Гортаючи життя, наче книжку свою важку,
зі сторінками дерев і різьбою навскіс хреста,
прошу вибачення у тебе за любові тиху ріку,
яку перейшов уночі і зруйнував міста.
Про війну у пустелі пишу арамейською з мов,
як писав би властиво грецькою про подорож і руно.
Коли богу Сіону, поміж земних настанов,
треба розп’яття, – краще б послав по вино…
Не важливо скільки загине поруч стіни.
Як закінчиться збір урожаю, як вийде строк, –
у блукаючій братській могилі цієї війни
не побачу нічого, окрім Космосу і зірок.

СієСта
Ми нарікаємо завше, що минула пора
великих людей – чоловіків і жінок,
котрі у чистій одежі здіймалися на Агору.
Але ж у природі так є: грубшає кора,
минає століття, і вже вінок,
а не лавр, шелестить над чолом потвори.
Думаю, що колись і мені доведеться,
осипавшись листям, посидіти в парку,
спостерігаючи буття у формі і подобі.
Не упійманий час нарешті озветься,
спогад про неважливе здавить карк,
втім, у пам’яті більше тепла, аніж жадоби.

Все залишиться в минулому, майже все.
Стільки слів і розмов стануть просто прахом,
і постане питання: що насправді свобода.
Відженеш хлопчаків – і мурашник спасен,
посваришся із дружиною під вечірнім дахом
або просто нап’єшся чаю, бо така погода.
І що таке спогад – по суті, сни,
класицизм протиставлений модному авангарду,
наче одну країну змінюєш на іншу, менш жорстоку.
Таку, де не вчепиш на кітель свої ордени
і хмари на старості літ за вікном мансарди –
це найкраща форма держави, доступної оку.

олЕг Короташ

* * *
дорогий Боже
во славу тобі
я створив скульптуру
героя
назвав Давидом
та учора
якісь вандали
прикрили йому
геніталії
мій Боже
нагота убогих голів
гірша фалоса
з мармуру
з повагою
твій
Мікеланджело
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* * *
І птахи бухають перед відльотом,
з тої осені – хіба лід у склянках.
З летовища в небо виють койоти
і зникають кудись до ранку.
Це етика прерій і байдуже зграї
хто ти насправді, якої віри.
Церкви парасольок і дощ із Раю;
Київ – Нью-Йорк, але без шкіри.
Знову з тебе облазить простір,
риби, бізони, хмари, століття.
Бог до лисички приходить у гості
просто поїсти, просто погрітись.
Бути усім і лишатись самому –
це повнота повітря у дзбанку.
Хто ти, людино, якого дому,
і де зникаєш кудись до ранку?

* * *
Ти осяйна, як Сонця гріш,
що котиться Андріївським узвозом.
І скільки б у тобі прекрасний вірш
не дихав юністю, як грози
тамують щем над банями Софії, –
мрія...
Ходи легкої княжий схил,
покірний під обцасом Візантії.
У стриманій поставі помах крил
і небезпека в кожній дії;
немов вода Дніпрова, прагнеш сили,
мила.
Розпечена бруківка шкіри, мов химер
прочинена містична загадковість.
У тобі Бог галантерей помер,
так, наче світ банальна випадковість.
Самої сукні мало: що на споді?
– Твоя осанна вроді. 

* * *
Повертайся з війни, навіть з Південної Африки,
минаючи два океани, виноградну лозу країн.
Життя, мов карака, повільно вповзатиме равликом
в домівку безмежного неба, де клітчатий кілт руїн.
Міжребер'ям дерев – хіба лісовий їжачок
нагадає про щось одомашнене з мискою молока.
І дай бог в прочинену браму раптом якась із дочок
випурхне в теплі обійми, немов з рукава рука.
Пам’яті п’яний капрал тягтиме свою порожнечу,
туди, де блаженні й живі – його повоєнний Рай.
Дикун з Трансваалю, – арміям не перечать,
хоча дослужився до права радити «не вбивай».
Стежини води і ріки, години за п’яною грою.
Гупаєш кухлем до бару, земля в гаманці – як звір.
По ватерлінію віскі волаєш пісень з китобоєм,
у спадок залишивши бритам пасма шотландських гір. 

* * *
Ці порти смердять свободою,
як сіті рибою, художниками пейзажі.
Замкнена в собі, мов у кліть, надводною
поверхнею Земля повертає важіль
циферблату і стрілка стає Природою,
піском років, незабутніх вражень.

Я не знаю звідки беруться сили океану
так любити місячне сяйво, відпливи і припливи
переміни сезонів. Вочевидь псих, що виготовляє ікебану,
так уявляє реальну (втративши колективну)
свідомість; чи імам, гортаючи сторінки Корану, –
прагне вина, або хоча б зливи.

Не обернеш глобус – обертай скатертину
з материками горняток та островами розсипаних крихт,
на кожній з яких Поліфем пасе кіз, і нема людини
з іменем Ніхто, аби завдати божому синові кривд.
Для порозуміння з Всесвітом достатньо латини,
для порозуміння з людиною – крик.

Коли прямуєш слідами Космосу, якої-небудь богині,
де одяг не потребує хутра і твоїх цілунків,
там, де народжуємося ми у світ нагими, –
із впадинами і лісами, солдатиками без обладунків, –
любовна метушня під ковдрою стає благими
спробами молекули розпаду для порятунку.

Олег Короташ на воєнній базі 
Добровольчого Українського Корпусу
чистить зброю, травень 2015 р.
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